Depuis tout petit, mon chat croît en l’Ampoule.
Déjà alors qu’il n’était que chaton, Tomcat pouvait passer des heures, chaque soir ou presque, à fixer des yeux l’ampoule du salon. On pouvait faire ce qu’on voulait : bouger près de lui, lui parler, lui tirer les oreilles ou même remplir l’écuelle, rien à faire. Dans une dévotion sans faille, il ne lâchait pas l’Ampoule du regard, comme en prière.
Parfois il ne venait au salon que pour vérifier que l’Ampoule était là, levait les yeux puis retournait se coucher dans la chambre. On pouvait presque sentir une sorte de soulagement.
Peut-être que Tomcat a une mauvaise vue et préfère la lumière. Ou peut-être qu’il voit dans l’Ampoule ce que nous voyons lorsque nous fixons trop longuement le soleil. Ou peut-être qu’il pense sincèrement que l’Ampoule est une sorte de divinité intouchable (techniquement, il n’aurait pas tort, il ne touchera jamais aucune Ampoule).
De fait, je me demande pourquoi Trixie ne croît pas en l’Ampoule. C’aurait pu être une sorte de fascination féline, mais Trixie, l’Ampoule, elle s’en bat l’oeil.
En même temps, qu’a fait l’Ampoule pour Trixie ? Petit chaton qui a failli être noyé avec son frère, elle s’est retrouvée, même pas encore sevrée, dans un refuge où elle s’est fait battre par les autres chats. Elle a été adoptée une fois, puis rapportée. Puis une seconde fois et là, battue et torturée par ses maîtres, elle a une fois de plus été ramenée. Tout ça pendant sa première année. Où était l’Ampoule pendant tout ce temps ? De toutes façons, Trixie ne soupçonnait pas l’existence de l’Ampoule, au refuge, où il y avait à peine les moyens de nourrir tous les chats. Et les chiens. Peut-être bien que l’Ampoule n’existe pas pour tout le monde. C’est facile pour Tomcat de croire en l’Ampoule. Il n’avait que ça à faire, le soir : prier l’Ampoule. Trixie devait éviter les coups, où qu’elle se trouve.
Il y aura des mauvais jours. Des pires encore. Parfois quelques uns de pas trop mauvais. Et pendant tout ce temps, Tomcat croira en l’Ampoule.
Il y a quelque chose de réconfortant dans cette idée.